Autor: patricia lodín

Sol a secas

El domingo cojo el metro y me doy cuenta de que Sol ya no se llama Sol, sino Sol Vodafone.  Un nombre provisional. Teatro Haggen Dags. Teatro Movistar. Metro Sol Vodafone. Quizás mi ciudad también pueda cambiar su nombre, o el país en el que vivo. Quizás en un momento dado todas y cada una de las cosas que conozco podrían pasar a cambiar de denominación si una marca comercial paga su precio. No sé para qué. Tiendo a comparar comportamientos colectivos con los propios. Si la pretensión es la de ganar clientes y yo no he corrido a cambiar de operadora nadie lo va a hacer tampoco. Es un argumento traido por los pelos, supongo que usar esa técnica explica mis numerosos desconciertos, y claro, quizás me equivoco y mi comportamiento es aislado, quizás desde el cambio de nomenclatura los viajeros de transporte público han acudido en masa para hacerse clientes, y de pronto el revenue cumple con el budget, y su CEO está siendo felicitado, y ya no necesitan hacer más ERES, y el mundo está en equilibrio.  Pero también cabe la posibilidad de que ese cambio de nomenclatura no haya supuesto un cambio en los patrones de consumo, ni en el de su cuenta de resultados, bueno sí, que ha engordado la partida de gasto en publicidad, y que únicamente sirva como una demostración de poderío económico, una más, para mostrar quién hace y deshace, quién manda, quién decide, quién impone las reglas, y ya no se hacen pirámides, se compran los nombres. Y quizás el venderlos haya sido muy práctico, y ahora a Metro de Madrid le salen mejor las cuentas, y quizás con esos ingresos por publicidad pueden evitar despidos, o no rebajar más aún sus sueldos. Y quizás estas cosas que pasan ahora son muy útiles, seguir las reglas del juego, y mi estructura de pensamiento es muy inútil, y por eso me desconcierto ante este fenómeno de nombres temporales que se compran y se venden. Para ver cómo me suena digo en voz alta hasta ahora mi nombre ha sido Patricia, pero si me pagas lo suficiente podrás llamarme como quieras. Esto lo diría en un bendito bar. Porque otra cosa que me ha llamado la atención es que además de comprarse los nombres, las empresas que venden refrescos y cervezas tienen que ensalzar y convencer de la bondad de los bares como puntos de reunión. Y me doy cuenta de que si hace falta de que nos convenzan para ir a tomar una caña con amigos a un bar, que nos lo vendan, benditos bares, todo está mucho peor de lo que pensaba. No me había dado tanta cuenta hasta ahora, o quizás es que no me lo había dicho así y tan seguido. En este mundo los nombres propios se cambian por nombres comerciales, y los nombres comunes también, y las personas toman cerveza a solas frente a la pantalla de un ordenador mientras se sonríen cuando la pantalla les muestra que han conseguido elevar su número de amigos/seguidores/me gusta/visitas/etc…. a 56.387, y pagan mensualmente la factura de su soledad a Sol Vodafone.

Yo paso.

El último habitante del planeta

De vez en cuando miro el programa del Café Central. Aunque el jazz me gusta por los pelos tengo  inexplicables ganas de ir. Del programa me llama la atención Mastretta, y además ese mismo día, un rato después, leo la recomendación de Raquel. Busco su página web, leo su discografía, me gusta el nombre del grupo y sus portadas,  y me envío un link por correo con el título «para escuchar», porque en el trabajo puedo curiosear pero no escuchar música, ni siquiera con auriculares porque algo me he cargado y no lo he sabido arreglar y es terrible. Echo de menos la música.

Por la tarde pongo a Mastretta, y se me queda enganchada El último habitante del planeta. Y yo, que a veces me pienso tan filósofa y tan lírica, escucho el último habitante del planeta y lo que se me pasa por la cabeza es una frase hecha. Muy cinematográfica, eso sí. Como la canción. «No follaría contigo aunque fueras el único hombre en el mundo». Las cosas se dicen muy a la ligera, no se debería jugar tan alegremente con la grandilocuencia. Salvo que la grandilocuencia sea un intento de doblegar la voluntad propia, como si pensarlo bajito no fuera suficiente porque la que piensa bajito es ella normalmente, y para poder negarla hubiera que emitir sonidos, pronunciar palabras. Y me pongo cinematográfica también. Y visualizo una pareja. Y ella le dice a él, en blanco y negro, no estaría contigo aunque fueras el único hombre sobre la faz de la tierra. Quizás también le diría te odio. No sé aún si antes o después de la frase. Lo que sí sé es que la voz sonaría alterada, vehemente. Si hay bofetón el beso llegaría de inmediato, de lo contrario quizás habría que esperar más. También para el sexo. Pero es seguro que llega, y que después fuman cigarrillos, sin besarse. Y les queda ceniza en las encías y bajo la lengua. Gana la voluntad y pierden ellos. Cuando alguien pierde se queda la ceniza, no se le vaya a echar la culpa al tabaco también de eso. Podríamos adaptar la escena al color. Sólo habría que cambiar vehemencia y bofetada por desprecio e indiferencia. «Creo que ya no voy a venir más» «No follaría contigo aunque fueras el único» dicho despacio y en voz queda, «me voy ya» y no hay ni un adiós, no se miran y no dejan de hacer lo que quiera que estén haciendo mientras, uno vivir quedándose y el otro vivir yéndose.  Y una vez pasada la solemnidad, una vez interpretado el papel, llega la noche y llega un whatsapp (nadie osaría llamar al timbre sin antes enviar un whatsapp) «estoy en la puerta de tu casa, ¿duermes?» y el otro abriría la puerta no sin antes contestar «hasta hace un momento sí». Y entonces sexo. Y después desprecio, indiferencia y por supuesto cigarrillos. El último habitante del planeta. ¿Y si de verdad fueran la única pareja sobre la faz de la tierra? Si fueran los últimos habitantes del planeta, tras haber conjurado esas palabras muchas veces, incluso en el muy improbable caso de que hasta el momento de ser los únicos las hubieran cumplido, aunque yo no pudiera dejar constancia porque, a pesar de ser ellos una imagen en mi cerebro ya he dicho que sólo quedan ellos, los últimos, ahora que son los últimos y no queda nadie, y casi no queda nada, ellos, se despreciarían y odiarían durante el día, pero seguirían follando por las noches. En realidad, qué importancia tiene.

El último habitante del planeta

Miró al espejo y vio su propia cara

Palpó la superficie con los dedos

Y le pareció brillar.

¿Prefieres estar encerrado en una elección o tener una Idea?

«¿Una elección es una libertad que muere al pasar de tres o cuatro posibilidades a una sola, la que hemos elegido? ¿O bien hay en toda elección otra solución, además de esas posibilidades entre las que se limita la elección, que permitiría rechazar el principio mismo de elección, el de la exclusividad de las posibilidades, mortífero para la libertad?

¿Sería posible elegir no elegir? ¿Habría que soñar con vacilar perpetuamente? ¿Habría que privilegiar las decisiones que ofrecen un número acotado de posibilidades? ¿Habría que elegir diferir la elección, dejarla para más tarde? ¿O bien existe una salida a la encrucijada de elegir?

La lúdica sostiene que siempre es posible tener una Idea, inventar una solución no prevista que modifica incluso la posición de los escenarios, y que permite conservar intacta esa libertad que hemos intentado acotar, escindir y convencer para que se automutile. Siempre hay otra posibilidad. Una posibilidad  distinta de aquellas entre las que se duda,  sólo hay que pensarla pensarla. Siempre hay algo mejor que elegir:  hacer una Idea. Porque siempre es posible elegirlo todo: eso es una Idea.(…)

(…) Una Idea no se inventa, se encuentra. Porque siempre es real:  hace tiempo que todos y cada uno de los problemas han sido resueltos. Basta con encontrar en  algún lugar de la realidad el Imposible que buscamos. El sentimiento de imposibilidad es tal que cada uno renuncia de inmediato a buscar en la realidad lo que es imposible. Pero lo cierto es que, a poco que se aísle la sensación de prohibición, de desánimo o de pereza, se encuentra rápido y sin esfuerzo aquello que se busca.»

Traducción del artículo «Preferez vous être enfermé dans un choix ou avoir une idée?» del filósofo Jean Paul Galibert.

Estoy empezando a aficionarme a las traducciones, a Galibert ya lo sigo desde hace tiempo, aunque tengo que reconocer que no soy tan lista como para comprender siempre del todo lo que quiere decir a la primera y en otro idioma. Si me dedico a desentrañarlo, si le dedico el tiempo suficiente para entenderlo, sí. Pero no siempre lo hago. A veces lo leo en diagonal, no entiendo del todo y no insisto. Y normalmente, le dedico el tiempo, es decir,  me paro a pensar en aquellos artículos que me hacen pensar en algo en lo que ya antes de leer pensaba, cuando sería más lógico, digo yo, tratar de pensar en algo en lo que que previamente no hubiera caído, no? ¿Por qué? ¿Por reafirmarme? Y yo, con mi baja tolerancia a las renuncias, me pongo a leer acerca de encontrar los imposibles, acerca de Ideas con mayúscula, acerca de elegirlo todo, leo acerca de libertad, al fin y al cabo, y me vuelvo loca, y ya ves que no sólo es cosa mía. Y además, si antes decíamos eso de retomar el francés… Te he ganado.

deja de soñar

– Mira lo que hace ese caballo, parece que baila. Parece que va sobre una cuerda floja.

– Sí.

– ¿Cómo consigue el policía que haga eso?

– No sé, a lo mejor en la Academia tienen una asignatura de doma y exhibición, que después les permite hacer espectáculos circenses en el parque.

– Ah.

– A mí me gustaría ir a trabajar en un caballo.

– ¿En un caballo?

– Sí. Salir del coche, de la carretera, del encierro de los atascos, e ir sobre un caballo, y  escuchar la tierra debajo de sus patas, camino a través, urbanizaciones a medio construir a través, ciudades dormitorio con grandes avenidas deshabitadas a través, y llegar con el pelo revuelto, y dolor en el culo, y frío en la cara, y con un caballo, hasta la puerta.

– ¿Tú sabes montar?

– No. Pero me gustaría llegar a trabajar en un caballo.

– ¿Y dónde ibas a dejar el caballo? ¿En el garaje?

– No, pobre animal.  A un caballo no se le debería tener encerrado, y menos en un garaje…

No tengo un sitio. Por eso no puedo ir a trabajar en un caballo. Pero me gustaría.

– Anda mamá, deja de soñar.

 

La era de los cronófagos

Pedro, de quince años, trabaja en su habitación: termina sus deberes de matemáticas para el lunes. Su ordenador reproduce un disco de su grupo de música preferido que ha descargado la víspera. En otra ventana de la misma pantalla, una red social le permite recibir los mensajes de aquellos de sus compañeros que están conectados en ese momento. Al lado del ratón, su teléfono móvil permanece abierto, por si lo llama su compañera. El trabajo clásico, en este caso intelectual, se produce en un punto concreto del espacio físico. Pero no es más que uno de los hilos de la madeja de las conexiones en curso. Cada una de estas conexiones, vitales, está establecida por un aparato que captura una parte de nuestro tiempo, un «cronófago». Pedro no hace absolutamente nada sin disponer alrededor suyo sus conectores, que son a la vez emisores de flujos discursivos y capturadores inflexibles de su propio tiempo, al estilo del explotador. Lo que es nuevo, es que esta forma de comunicación cronófaga es la primera forma de explotación concebida como liberación, y reivindicada como una existencia verdadera. Queremos trabajar, pero con la condición expresa de permanecer conectados. Como si la conexión de nuestro tiempo se hubiera convertido en nuestra condición de existencia.

Nos encontramos en la era de los cronófagos. ¿Qué quiere decir esto? La cronofagia es un sistema que implica una inmensa fractura entre la vida y la existencia, porque propone superar ésta gracias a un nuevo nexo, indisolublemente imaginario y tarificado. Esta nueva utopía, con una accesibilidad inmediata, nos propone dejar de perder el tiempo que dedicamos a vivir: sólo hay que hacer click, imaginar, y pagar para pasar directamente de la rutina a la peripecia, de la vida a la existencia.

El postulado básico de la cronofagia, que aceptamos como una evidencia inmediata, es que la conexión es la única fuente de existencia. Esta principio es susceptible de dos formulaciones: positivamente, que estar conectados es existir; negativamente, que no hay existencia fuera de la cronofagia. Igual que, seguramente, el estado de Max Weber se aseguraba un monopolio de violencia física legítima, la cronofagia se apropia el monopolio de la existencia verdadera…

(Extracto de Jean Paul Galibert, «Hypertravail et Chronophagie, la brujería hipercapitalista como tiempo de trabajo imaginario del consumidor». Extracto publicado aquí. Lo he traducido sobre la marcha, se aceptan correcciones. En cualquier caso, lo que quiere decir se entiende, y a mí me parece que da pie, o debería darlo, a la reflexión. Es cierto que cualquier actividad consume tiempo. Pero creo que en virtud de la conexión permanente, estamos más pendientes del mundo imaginario que del aquí y el ahora. Y que toda esta conectividad es a costa de sacrificar precisamente el tiempo que podríamos  dedicar a vivir, en el sentido de existir.)